唐玄宗开元九年(720年)春天,身为礼部尚书的苏颋出任益州大都督府长史。此次远离宫廷,成就了苏颋诗文的一个高峰。在蜀中,苏颋创作的写景咏怀诗,纯净、流利,焕发出浑融的气息,展示出一种昂扬的姿态,体现了唐代诗歌由初及盛的气度。在益州,苏颋遇见了19岁的李白,并成为李白人生道路上的第一位导师。正因为有了苏颋的赏识、鼓励和指导,才有了后来李白的“仗剑去国,辞亲远游”,走出盆地,书写大唐最华丽的篇章。
武担山位于成都北较场,传说这里有古蜀开明王妃墓冢,苏颋曾作诗《武担山寺》
燕许大手笔
苏颋(670年—727年),京兆武功县(今陕西省武功县)人。唐玄宗宰相,一生经历了高宗、武后、中宗、睿宗、玄宗五朝,袭父爵为许国公,与闻名于时的燕国公张说齐名,并称“燕许大手笔”。
苏颋天资聪明,千余字的文章读过一遍,就能背诵。他从小失去父亲的欢心,常常与仆人生活在一起。晚上读书,没有灯烛照明,他就到厩棚灶房,用炉膛里的火光照明。历经苦学,苏颋文才出众,文章雄厚有力。宰相张九龄称赞其胆识过人,可谓文坛“雄帅”。
唐睿宗永昌元年(689年),19岁的苏颋进士及第,授乌程(今浙江湖州南)县尉,后一路擢升,与父亲同在朝中掌管枢密,荣耀一时。唐玄宗登基后,苏颋负责草拟诏书,常常是脱口而出,斟酌恰当,负责抄写的书吏多次恳求:“请您口述稍慢一些,我们记不过来。”宰相李峤也说:“你文思泉涌,我赶不上。”
唐玄宗开元四年(716年),苏颋升任宰相,与博学多才、“唐朝四大贤相”之一的宋璟同知政事。宋璟为人刚直,遇事果敢裁决,往往不和苏颋商议。但苏颋并不置气,反而十分谦让,宋璟感叹其“尽公不顾私”,二人因此结下莫逆之交。
然而,这也导致了苏颋罢相迁蜀。开元八年(720年)正月,宋璟和苏颋一起奏疏朝廷严惩恶钱。所谓恶钱,即民间私人铸钱,这种钱轻重分量不一,扰乱了正常的市场活动。这本是一件控制通货膨胀的好事,但宋璟派到江淮区的监察御史萧隐之操之过急,强行摊派,要老百姓挨家挨户交纳一定数量的恶钱,激起民愤,触怒皇帝,最终导致二人被罢相,苏颋被贬益州。
离开长安之前,苏颋和宋璟、郑惟忠在自家小院饮酒话别。已到知天命之年的苏颋把内心的感伤无奈写在了院墙上:“岁穷惟益老,春至却辞家。可惜东园树,无人也作花”(《将赴益州题小园壁》)。内心的伤感和无奈无处诉说,就像萧瑟秋风中飘落的落叶:“北风吹白云,万里渡河汾。心绪逢摇落,秋声不可闻”(《汾上惊秋》)。
广元千佛崖苏頲窟。苏頲是五朝元老,自然有实力延请技艺高超的工匠
慧眼识李白
去京离家,怀着忐忑不安的心境,苏颋途经广元昭化入蜀,看到路途的险状,心中郁结、愁苦心境宣泄而出:“三月松作花,春行日渐赊。竹障山鸟路,藤蔓野人家。透石飞梁下,寻云绝磴斜。此中谁与乐,挥涕语年华”(《经三泉路作诗》);“危途晓未分,驱马傍江濆。滴滴泣花露,微微出岫云。松梢半吐月,萝翳渐移曛。旅客肠应断,吟猿更使闻。”“重纩濡莫解,悬旌冻犹揭。下奔泥栈榰,上觏云梯设。搏颊羸马顿,回眸惴人跌。憧憧往复还,心注思逾切。冉冉年将病,力困衰怠竭”(《夜发三泉即事》),诗句无不折射出内心的愁苦。
苏颋为人宽厚,凡事不主张武力。当时,青海的一个部落酋长苴院图谋入侵唐朝,派间谍到益州刺探,被抓获。按惯例,先杀奸细,再上报朝廷请求出兵,但苏颋放了奸细,让其带回一封信:毋得尔!仅仅3个字,让苴院羞悔不已,再也没有动过入侵念头。
益州当时民生凋敝,百姓流亡,财政困难。苏颋招募守边士兵,开盐井,设冶炉,拿出盈余的钱购买谷物,充实粮库。前司马皇甫恂出使蜀地,征用库钱购买织锦半臂、琵琶扞拨、玲珑鞭,遭到苏颋拒绝。有人说:“您身在远地,不能违背皇上旨意。”苏颋说:“圣明的皇上不会因为个人的爱好而侵夺公家的利益,我可以因为距离远而丢掉忠臣的节操吗?”
苏颋善于发现人才,奖掖后进。李白谒见苏颋并得其奖掖和指点,这是“诗仙”早年文学道路上的重要事件。当时弱冠之年的李白正在蜀中游历。他自幼就十分羡慕司马相如,立志作赋超过司马相如。《大猎赋》序云:“而相如子云竞夸辞赋,历代以为文雄,莫敢诋讦。臣谓语其略,窃或褊其用心。”李白将此赋和即兴诗《春感》自荐给苏颋。苏颋看了李白的诗文后,当即设宴,亲自款待,夸奖他“天才英丽,下笔不休”,预言“若广之以学,可以相如比肩”。
这样一位声名显赫长辈的赏识和鼓励,极大地激励了李白本有的雄心,并直接影响了他今后的人生道路。唐诗专家詹锳认为:“设太白不经苏颋之赏识,或将终其身不出夔门,蛰居蜀地,度其豪奢生活而未必能以诗鸣。经颋之鼓励,太白方自觉为可造之才,而志气益加恢廓。”
当年秋,苏颋随驾北巡,祭汾阴后土。开元十一年(723年)初夏,苏颋再次入蜀,感慨虽然依恋朝廷和家室,但身不由己,还得向南入蜀:“怀印喜将归,窥巢恋且依。自知栖不定,还欲向南飞”(《题礼部尚书厅后鹊》)。
诗开盛唐风
苏颋前后两次入蜀,留诗17首。这些诗歌脱离宫廷应制诗的模式化,创作上更加自由,情之所至,景之所至,情感上得到了释放,更多地体现了愁苦的心绪和爱国的情怀,同时也展现蜀地山水风光的壮美,语言清新、风格刚健,显露出盛唐诗歌的端倪。
苏颋第二次入蜀途经兴州(今陕西汉中)时,感叹路途艰辛,对被贬益州充满了不满:“旌节指巴岷,年年行且巡。暮来青嶂宿,朝去绿江春。鱼贯梁缘马,猿奔树息人。邑祠犹是汉,溪道即名陈。旧史饶迁谪,恒情厌苦辛。宁知报恩者,天子一忠臣”(《晓发兴州入陈平路》)。到益州后,苏颋的心态发生了变化,由“谒天子”作为自己唯一的精神寄托,转至以更博大的政治情怀,明确自己的身份职责和价值定位。在成都望蜀台,苏颋写下:“蜀王望蜀旧台前,九日分明见一川。北料乡关方自此,南辞城郭复依然。青松系马攒岩畔,黄菊留人籍道边。自昔登临湮灭尽,独闻忠孝两能传”(《九月九日望蜀台》)。此时,苏颋的“忠”已不再是鞍前马后、娱宾遣兴的“谒”忠,而是负恩听命、忠于职守的“践”忠,体现出了诗人独立的政治人格和健康的政治追求。
苏颋入蜀诗中,“兴”的语言已经出现并得到自觉运用。《晓发方骞驿》:“片阴常作雨,微照已生霓,鬓发愁氛换,心情险路迷。”蜀地独特的自然气候使诗人感到陌生、隔膜,诗人从外表到内心都产生了很大的反应,加重了彷徨迷茫的心情。“方知向蜀者,偏识子规啼”,表达了诗人子规血啼般思念长安的心情。结构层层推进,情绪层层深入,物的描写为情的流露做了很好的铺垫。其次,苏颋入蜀诗言辞简约、意向集中、意蕴含蓄,透露出盛唐气息。《山驿闲卧即事》:“息燕归檐静,飞花落院闲。不愁愁自着,谁道忆乡关。”以“息燕”“飞花”等物象为依托,引出自身的怅然之情,简约含蓄的对比手法表达了深婉的思乡之情。
武担山位于成都北较场,相传是古蜀王开明王妃的墓冢。与以往同题材诗作不一样,苏颋的《武担山寺》运用佛教语汇,通过吟咏武担山,歌颂爱情的永恒不灭:“武担独苍然,坟山下玉泉。鳖灵时共尽,龙女事同迁。松柏衔哀处,幡花种福田。讵知留镜石,长与法轮圆。”
《赠彭州权别驾》:“双流脉脉锦城开,追饯年年往复回。只道歌谣迎半刺,徒闻礼数揖中台。黄莺急啭春风尽,斑马长嘶落景催。莫怆分飞歧路别,还当奏最掖垣来。”首句中叠词“脉脉”,既是形容两江绕锦城,又是诗人绵远深挚的送别之情。颔联“只道”与“徒闻”对举,一迎一揖,本以为受到人们的夹道欢迎,却只听说友人拜见中书省的消息。黄莺急切的鸣叫,斑马的长嘶,以动写静,情景交融,以拟人化写落日,离别似乎是落日催促的,烘托出不舍之情。
开元十二年(724年),苏颋离开成都返回长安,跟随皇帝到泰山封禅,奉命撰写了时人赞叹的颂文《朝觐坛颂》。三年后,苏颋病逝于长安,终年五十八岁。唐玄宗在洛阳南门举哀,废朝两日,追赠尚书右丞相,赐谥文宪。(文 许永强丨图 李绪成 李升)